Tout le monde est né une marque, et vous devez espérer que vous serez sage à partir de là. Se faire berner délibérément et à plusieurs reprises est l’une des expériences fondamentales de l’enfance – par peekaboo, par le Père Noël, par l’idée que vous ferez pousser une pastèque dans votre ventre si vous avalez les graines. Plus les enfants se rendent compte qu’ils ont été dupés, d’abord par des tuteurs faisant des tromperies de bonne humeur, puis par des camarades à l’école, plus ils parviennent théoriquement à des situations où ils devraient se méfier.

Lorsque le lycée recrache les enfants à l’âge adulte, il vaut mieux qu’ils aient bien appris ces leçons – les enjeux d’être une marque augmentent considérablement, tout comme les droits légaux d’être un adulte. Tout à coup, les banques, les prêteurs, les souscripteurs de prêts étudiants et tout magasin proposant une réduction de 20% pour l’ouverture d’une nouvelle carte de crédit aimeraient vous montrer vos options. Les emplacements sont également très bons: personne qui essayait de vous secouer à la récréation ne faisait pendre la carotte des virées shopping ou de la mobilité des classes. Si vous devez payer pour collège, louer un appartement, ou simplement acheter des jeans, tout le domaine du crédit et du crédit se déploie devant vous.

Pourtant, peu d’Américains atteignent l’âge de la majorité avec une compréhension plus que rudimentaire de leurs finances, et les banques du pays sont mal réglementées. De 2004 à 2020, la dette des prêts étudiants a métastasé de 250 milliards de dollars à 1,5 billion de dollars, car les coûts de l’enseignement supérieur ont augmenté, mais les salaires dans de nombreux domaines n’ont pas augmenté pour y faire face. Les jeunes ont également des arriérés pendant les mois d’août: des aboyeurs de carnaval dans le quad colportant Visa, Mastercard, etc. aux côtés de t-shirts et de pizzas gratuits, jusqu’à ce que le gouvernement fédéral expulse les sociétés de cartes de crédit du campus en 2009 et les empêche d’envoyer des pancartes -up emplacements offrant des prix à ceux qui vivent dans des logements universitaires.

Les nouvelles protections, combinées à une peur ambiante de l’endettement dans un pays encore sous le choc d’une catastrophe économique induite par les prêts, ont fonctionné. Les jeunes Américains ont commencé à ouvrir des cartes de crédit moins fréquemment; quand ils l’ont fait, ils raté moins de paiements et maintenu des soldes inférieurs à ceux des générations précédentes. En 2012, seulement 41% des personnes dans la vingtaine possédaient une carte de crédit, contre plus de 73% de l’ensemble des ménages américains. L’utilisation des cartes de débit a grimpé en flèche. Les repères n’étaient plus si faciles.

En 2019, ces progrès s’étaient érodés. Le nombre de 20 ans et plus avec des cartes de crédit dépassait 50%, et un plus grand nombre d’entre eux ont commencé à prendre du retard sur les paiements. Le coût de la vie augmentait, la Grande Récession n’était pas si proche dans le rétroviseur, et les gens avaient besoin et voulaient acheter des choses, même s’ils ne voulaient pas nécessairement de cartes de crédit. C’était le moment idéal pour un nouveau gambit brillant du monde de la finance, et un est apparu pour répondre à l’instant: les start-ups de prêt au point de vente comme Klarna, Afterpay et Affirm, ou, comme beaucoup d’entre elles préfèrent être connues , Des services «acheter maintenant, payer plus tard».

Vous avez probablement vu ces entreprises s’infiltrer dans de nombreux endroits où vous magasinez en ligne. Ils sont intégrés aux processus de paiement chez Walmart, H&M, Sephora, Dyson. Leurs promesses sont alléchantes: divisez une paire d’Adidas de 200 $ en quatre paiements automatiques et sans intérêt de 50 $, avec seulement une vérification de crédit superficielle requise. Essayez une nouvelle crème hydratante coûteuse et retournez-la si vous ne l’aimez pas avant même que l’argent ne soit parti votre compte bancaire. Les pelotons ne coûtent pas deux grands; ils coûtent 60 dollars sans intérêt par mois pendant quelques années. Les prêteurs à la caisse se vendent sur la simplicité, la transparence et le faible coût – un crédit pour les personnes trop intelligentes pour s’emmêler avec des cartes de crédit. Mais lorsque vous vous sentez flatté et que vous vous demandez votre numéro de carte de débit dans le même souffle, il est temps à nouveau de réfléchir à l’une des questions les plus importantes de la vie: quel est le problème?

Quand Erin Lowry a eu l’occasion de contracter un prêt de quelques centaines de dollars auprès d’Affirm, elle achetait des chaussures Cole Haan. C’était il y a quelques années, avant qu’Affirm et des services similaires ne soient adoptés par des dizaines de milliers de détaillants Internet américains. «Ma réaction instinctive était du genre, Oh, c’est une idée terrible», m’a dit Lowry, l’auteur des livres de conseils financiers Broke Millennial. Son conseil standard pour ces situations ne vous choquera probablement pas: les affaires qui semblent trop belles pour être vraies le sont probablement. Mais pourrait point de vente les prêteurs font-ils exception à la règle?

Ces entreprises proposent une gamme d’alternatives de financement, mais leur plus omniprésente décompose les achats en deux à quatre versements, payés automatiquement sur quelques semaines ou quelques mois, généralement avec votre carte de débit. Les petits caractères varient, mais les plans ne facturent généralement aucun intérêt, et la pénalité pour manquement à un paiement varie de rien à nominal – sept ou huit dollars. (Les cartes de crédit sont également acceptées, mais cela, bien sûr, introduit la possibilité de payer des intérêts.) Lors du paiement, vous donnez au partenaire prêteur du magasin votre nom, adresse, numéro de téléphone et date de naissance, et sont approuvés ou rejetés en fonction d’un algorithme au lieu d’une vérification de crédit complète. Aucun des principaux prêteurs ne divulgue les critères inclus dans leurs algorithmes, mais l’heure de la journée et la taille de votre achat sont souvent citées comme des exemples de ce qui pourrait être considéré – une mauvaise nouvelle si vous voulez dépenser beaucoup d’argent à trois dans le Matin.

Pour Lowry, la revendication de transparence et de faible coût semblait être un drapeau rouge en soi. La plupart des sociétés de cartes de crédit gagnent de l’argent grâce aux intérêts et aux frais payés par les personnes qui utilisent leurs cartes et ajoutent continuellement à leurs soldes – alors que se passait-il ici? Si vous ne savez pas qui finance les résultats, Lowry m’a dit, c’est probablement vous, d’une manière ou d’une autre.

Selon les prêteurs, leurs revenus proviennent principalement des magasins, qui paient beaucoup plus qu’ils ne le feraient pour traiter les mêmes transactions avec des cartes de crédit. Pourquoi les détaillants sont-ils prêts à débourser cet argent supplémentaire? «Ils disent que les consommateurs sont plus susceptibles de faire des achats; ils voient les consommateurs dépenser un peu plus d’argent et faire des achats plus régulièrement », déclare David Sykes, chef de la division américaine de Klarna. Il compare le modèle commercial de son entreprise à celui avec lequel le réseau d’achat à domicile a trouvé l’or il y a des décennies: lorsque les gens entendent «quatre paiements de 25 $», ils n’ont tout simplement pas l’impression de dépenser 100 $.

Ces nouveaux prêteurs offrent également aux détaillants une l’accès à une population dont le pouvoir d’achat est relativement inexploité: près de la moitié des Américains dans la vingtaine qui n’ont pas de carte de crédit. Alors que de nombreux services offrent des prêts pour des achats à quatre ou cinq chiffres, avec des taux d’intérêt similaires à ceux des cartes de crédit, leur pain et beurre est le commerce banal de la vie quotidienne pour les jeunes – les gens qui achètent un costume de dernière minute pour un entretien d’embauche ou approvisionnement lors d’une vente chez Sephora avant que leur prochain chèque de paie ne disparaisse.

Comme c’est le cas avec les cartes de crédit, Lowry pense que l’astuce consiste à utiliser ces services rarement. Quelque chose de simple pour un seul achat peut être difficile à suivre pour plusieurs, en particulier pour les budgets inexpérimentés. « Il peut devenir très facile d’oublier qu’il y a deux mois, vous avez acheté un article qui prélève 25 $ sur votre compte pour les quatre prochains mois », a-t-elle déclaré. « C’est un moyen rapide de se retrouver dans un cycle d’endettement. » Et comme pour les autres formes de crédit, si vous ne payez tout simplement pas, un collecteur de factures viendra après tu.

Amanda Clayman, thérapeute financière Prudential et défenseur du bien-être (une chose que de nombreuses personnes pourraient utiliser en ce moment), m’a dit que la nouveauté même de ces services présente un danger. «Toute nouvelle technologie a une certaine séduction», dit-elle. «Lorsque nous avons ces nouvelles expositions à des choses qui nous facilitent l’achat, nous n’avons pas encore l’expérience ou le modèle du danger. Nous ne voyons que la promesse.